第三六章

 

 






4月11日
最亲爱的叔叔,
您能原谅我昨天写的那封信吗?当我一寄出我就后悔了,不过那个可恶的邮差不肯把它还给我。
现在是半夜;我醒了好几个小时,想想看我是怎样的一只虫啊——一只千足的蜈蚣,这是我所能形容最严重的程度!我关上了往书房的门,这样才不会吵醒茱莉亚跟莎丽,然后就在床上坐起来,把历史笔记撕下来给您写信。
我只是要告诉您,关于我对您的支票无礼的态度,我很抱歉。我知道您的本意是好的,而且您是这么好的一个老人,才会连一顶帽子这样的小事都要费心。我应该要很和善地退回去给您才是。
可是不管怎样,我都该还给您。这对我的意义,跟其他女孩子很不一样。她们能理所当然地接受别人的东西。她们有爸爸和哥哥和姑姑和叔叔;不过我不能跟任何人建立这样的关系。我想假装您是我的一部份,仅仅是想想,我当然知道您不是。我是孤单的一个人,的确——一个人挺着背独自对抗整个世界——每当我想到这儿,都会倒抽一口气。我把它推出我的脑海,而且继续假装;但是,叔叔,您看不出来吗?。我不能接受您的金钱,多过我所应受的,因为有一天我要还给您的,而且就算我要成为一个伟大的作家,我也不能负担非常庞大的债务的。
我会喜爱那些美丽的帽子跟事物,但是我不该拿我的未来做抵押。
您会原谅我的,不是吗?原谅我这么鲁莽?我有一想到事情,就冲动下笔的坏习惯,而且还没来得及想一想就寄出去了。但是,若是我偶尔似乎粗心而不知感恩,我真的不是故意的。在我的内心,我永远都感谢您给我的生活,自由,跟独立。我的童年只是一段漫长而忧郁的造反,而现在我随时都很快乐,我几乎不敢相信这一切是真的。我觉得我像传说中,被捏造出来的女英雄。
现在是2点1刻。我现在要蹑手蹑脚去寄信了。您会在上一封信后不久就收到,这样您才不会有太长的时间把我想得太坏。
晚安叔叔,
我永远都爱您,
茱蒂