第29节 阎长林回忆西柏坡






  1948年8月的西柏坡,正当酷暑季节。特别是上午十点到下午三点这段时间,毒花花的阳光,火焰一般炙烤着山坡、田野和房屋。

  毛主席住的是一间平房,又矮又小,又没有通风的窗子,靠近房周围的树都很小,不能遮挡阳光。所以屋里不但温度很高,还很憋闷,简直像个小蒸笼。这对主席的休息非常不利。因为他的习惯是夜间工作,白天休息,中午正是他睡觉的时候。过去在延安和在陕北转战途中,住的都是窑洞,而且多在山沟里,夏天也很凉快。现在在这样的房内,这样的中午,哪里睡得成觉?我们看到主席一躺下就浑身汗水淋淋,像刚从水里出来一样,常常睡不了多大一会就热醒了。

  头几天,主席热醒后,用凉水擦擦汗,就看文件或读书报。每当这时,我们就赶快送上一把扇子,换一盆凉水。但他一忙起来就什么都忘了,根本顾不上扇子。有时实在热得不行了,就用凉水洗一洗,或者在屋子里走一走。几天下来,他就明显露出疲倦的神色了。我们心里都很着急和不安。这样下去怎么行呢!

  为此,大家想了很多办法。首先保证他吃好。高师傅很有办法:在大米里加上少量小米,使做出的饭软而有香味;买来滹沱河的鱼和主席最爱吃的青辣椒,做几样湖南风味的菜;有时也做一碗扣肉让他改善生活。他喜欢吃,但医生不让,只能少吃几块。主席白天睡觉,我们就保证环境安静,不让有一点声响惊动他。可是这都解决不了消暑的问题。我们找了几处有树林子的地方,想让主席中午最热的时候到那里去休息一会,不过没有敢对他说,怕他不同意。

  这天中午,主席又从熟睡中热醒。他烦躁地在屋里走了几步,问:“这附近有没有清凉一点的地方呀?”我们立即回答说:“有。后沟礼堂旁边有片树林子,顺河往东十多里地方的苏家庄和郭苏镇都有树林子。”

  主席听了,略为沉思一会,用征询的口气说:“那咱们现在就到那里去休息休息,好吗?”我们当然没有二话。主席就把桌子上的文件、资料和几本书装进一个帆布包里,我们搬了一个可以半躺的帆布靠椅,拿了个热水瓶,就和主席一起乘车到达苏家庄的树林里。

  这里离西柏坡有十多里地,离村子也有一段距离,不远的地方还有个大水塘,很凉爽。主席很高兴,连声说:“好!好!这地方很好嘛,以后再热得没办法了,咱们就到这里来。”说着就仰靠到躺椅上,闭起眼睛。

  看到这情景,我们很欣慰。前一段他实在太忙,连续开了几个会,最近开会少了些,说明各个战场上的形势都很好,主席可以放心地歇息一下了。可是再看主席,他已经坐了起来,从包里取出文件看了起来。这些文件中有各个战场的情况,许多统计数字,还有过去准备召开政治协商会议的文件。他一边看,一边用笔划着,有时站起来轻轻走动,有时又坐下来匆匆写着什么,有时又放下笔静静思考,显然是在想着重大问题。我们给他倒上一杯水,劝他休息一会,他只是点点头,连眼睛也不抬。这哪里是来休息呵!

  下午四点多钟,天气已不那么热了,我们怕主席在树林子里待久了会着凉感冒,就请他回去。他还有点恋恋不舍,又停了一会才起身上车,临走时还说:“这个地方很好,明天如果还热,我们再来。”连着几天,主席都外出到几个凉爽的树林子里去办公,还叫我们把饭带上,在外边吃。

  一天上午,主席还在睡觉的时候,我们又做了准备,等主席起了床就出发。可是主席起床后就告诉开饭,说是今天不出去了。接着就是没日没夜地在屋里看文件,紧张地写着什么。许多首长也从外地赶来了,说是要开会。我恍然大悟,原来前几天他不是休息,而是要找一个凉快的地方为会议作准备呀!

  记得会议是9月8日开始,到13日结束的,地点就在机关的小饭堂内。开会时是会场,吃饭时是饭堂。外边来开会的首长,好几个人住在一间房子里,晚上就围在会场的灯下看材料、写材料。条件虽然艰苦,但比起半年多前在陕北米脂县杨家沟开会时,已经好得多了。当时,我并不知道这是一次什么会议,只听到毛主席讲了话,其他首长讨论得很热烈。后来才知道,这是一次政治局会议,检查了前一段的工作,规定了今后时期的任务,非常重要。现在,每当我读着《毛泽东选集》上那篇《中共中央关于九月会议的通知》的文章时,就情不自禁地想到毛主席在酷热中为这次会议做准备时的情景。

  9月会议以后,毛主席和其他中央首长更忙了。以前,毛主席也经常召开书记处会议,虽然有时也开长会,甚至连续开,但次数毕竟不太多。这时就多了,几乎天天都开。

  每天晚上八点左右,少奇同志、朱总司令、周副主席、任弼时同志,都准时来到毛主席的办公室,有时作战部、宣传部有关的同志也来参加。而且这些会还有个特点:都是通宵达旦。夜里是毛主席的工作时间,周副主席为了工作方便,从陕北转战时起,也改为夜间办公。不过他兼着军委总参谋长,尽管夜里不睡觉,白天还得开会布置工作,还有外交、侨务、统战、新闻宣传等事情要他处理。好像有着用不完的精力。少奇同志那时五十岁,精力旺盛。朱总司令则因为年过花甲,平时又有早睡早起的习惯,对夜间开会不适应。由于开的都是关于打仗的会,他就坚持参加。有的首长劝他回去休息,他就说:“这么高兴的事,我回去也睡不着。”话是这么说,连续开会毕竟太疲劳,有时开着开着他就睡着了,其他首长也不惊动他,等到要决定问题才叫醒他。他抱歉地说:“哎呀,我睡着了!”周副主席关心地说:“没关系,你休息一会,就能坚持到底了。”毛主席也说:“咱们这一段会议多,总司令在开会时寻机睡一会,精力更充沛,是一件好事嘛。”又指了指周副主席和弼时同志说:“我们三人打疲劳战惯了,在陕北打了一年多,打败了蒋介石妄想消灭我们的野心。现在咱们再一起打一段疲劳战,彻底打败蒋介石,解放全中国。不然,事情这么多,又这么重要,少数人作不了主呀!”

  我们在首长身边工作,平常都能听到看到一些事情,有时秘书同志也给我们说一点。知道的事情不能到外边去乱说,但逢到开会,其他首长的警卫员们也来,我们遇到一起,就互相交谈起来。过去,只是谈些一般情况,这些日子都成了“军事家”,尽谈论打仗的事:我军又解放了哪个城市啦,又消灭了多少敌人啦,越谈胃口越大,渐渐地对解放个一般的城市已经不过瘾了。这时前方发来的捷报又特别多,更给我们的谈话增加了内容。开始,一个重要的话题是辽沈战役,先是听说解放了锦州,接着说长春的敌人起义了,又说蒋介石亲自飞到沈阳。我们都说:“这次再捉住,可不能像西安事变时那么便宜他了。”好消息不断传来,我们非常激动,开会的首长们也抑制不住兴奋。有时我们进去送开水,给地炉子加煤,可以看到首长们一个个喜形于色。他们的情绪,又进一步地感染了我们。

  辽沈战役胜利结束的那天晚上,首长们照常在主席的办公室里开会。大家想,今晚首长们一定要庆贺一下,说不定还要喝点酒呢,今夜的夜餐要做得特别好。于是,高师傅来了,周师傅来了,做湖南风味菜的赵师傅也来了。这三人都是经过长征的老同志,在延安时都给主席做过饭,今晚都想来露一手。他们做了饭,做了菜。有干有稀,有荤有素,有热菜,也有下酒的凉菜,品种众多,花样好看,数量也适当。饭菜都做好了,可首长们还不说吃,几次去催问,都是周副主席说:“再等一会。”事后才知道,他们乘着辽沈战役的胜利,又在部署淮海战役和平津战役了。

  这次夜餐准备得最早最丰盛,吃得却比往日晚,直到夜很深了才开饭。工作人员和厨师把做好的饭菜一齐端了上去。以往,饭菜稍为好一点,首长们总说做得太好了,再三追问有没有超过标准。这次,我们开始也担心会挨批评,可是端上来后,他们什么也没说,立即吃了起来,胃口也特别好。他们边吃边说,谈笑风生,沉浸在欢乐之中。看到自己运筹的战役胜利进行,革命事业迅猛发展,怎能不高兴呢!

  不久,又传来了淮海战役胜利的消息,歼敌五十五万多人,基本上解放了长江以北的华东、中原地区。紧接着,平津战役也打响了,张家口、新保安的敌人被歼灭,天津也获得解放,傅作义将军宣布起义。至此,三大战役胜利结束,共消灭敌人一百五十四万多,国民党军队基本上土崩瓦解。后来周副主席说:“毛主席在一个最小的司令部里指挥了世界上最大的战役!”这是千真万确的。

  北平和平解放后的一天,傅作义将军来到了西柏坡。我们知道,傅将军不听蒋介石的指挥,以人民利益为重,和平解决北平问题,使北平古城避免了一场战火的灾难,是为人民做了好事的。所以周副主席专程到石家庄机场去迎接他,并陪同来到西柏坡。下午,毛主席、朱总司令就乘中型吉普车前往后沟去会见傅将军。当时是2月,天气还很冷,毛主席穿着皮大衣,戴着皮帽子。车到后沟时,周副主席已陪傅作义将军等在门口。傅将军着装整齐,身体健壮,满面红光。还没等毛主席脱下大衣,他就急步向前,双手握住毛主席的手说:“主席,我有罪!”毛主席高兴地说:“谢谢你为人民做了一件大好事,人民是永远不会忘掉你的。”随后,他们一起走进会客室,进行了长时间亲切友好的谈话。最后傅将军送毛主席、朱总司令出来时还表示,要在共产党的领导下,把工作做好,在有生之年多做一些对人民和国家有益的事情,以弥补过去的过错。

  1949年10月1日凌晨六点,东方天边已露出桔红色的曙光,主席才缓缓走出他的办公室,来到院里,点起一支烟,边抽边轻轻踱起步来,神色显得有些疲倦。

  他太累了!这些天连续开会,非常紧张。昨天晚上没有召开会议,主席本来要早休息,以便次日有充沛的精力上天安门参加开国大典。但他仍然没休息成,在办公室一直工作到深夜。我几次去提醒他,他只答应,却不离开桌子。周副主席也几次来电话,催促主席早点休息,要保证上天安门的时间,他才停止工作,兴奋地站起身来。

  是呵,今天是个大喜的日子。几十年来,我们在党和毛主席的领导下,英勇奋斗,流血牺牲,不就是为了这一天吗?记得1947年3月18日晚上离开延安时,主席语气肯定地说:“延安还是我们的,全中国都是我们的!”时间才过去两年多一点,这个伟大的预言就实现了,谁能不兴奋呢?主席大概也是这样吧。

  平时,主席是下午三点起床,今天要参加开国大典,大典前还要开一个会,所以要在下午一点起床。时针指到了一点,我们心里很矛盾。想让他多睡一会,又不得不把他叫醒。我轻轻喊了一声:“主席,到一点了。”他听到喊声,一下折起身子,坐在床上,揉揉眼睛说:“这么快呀!”说着下了床,很快刷牙洗脸,吃了饭,穿上那件绿呢军装。在此之前,我们劝主席做一套新衣服,他没有同意,说:“这一套不是很好嘛,就穿它吧,不要再做了。”现在他将要穿着这套军装去参加开国大典了。

  下午两点五十分,毛主席走出大门,其他中央首长:少奇同志、朱总司令、周副主席、弼时同志等已等在丰泽园门前了。主席见了这些战友,立即上前一一握手。周副主席问:“主席今天睡好了吗?”主席摇摇头,风趣地说:“我们打了这么多年疲劳战,打出了一个中华人民共和国,今天是建国第一天,又是一个疲劳战。我一直没怎么睡,吃了药也睡不着。上天安门又要站几个小时,咱们的一生就是打疲劳战吧。”其他首长都笑起来,主席自己也笑了。

  毛主席和首长们登上天安门城楼时,正是下午三点整,五十四门礼炮齐鸣了二十八响,在庄严嘹亮的国歌声中,毛主席轻轻按动电钮,巨大鲜艳的五星红旗在广场上冉冉升起。在这万众欢腾的时刻,毛主席用浑厚洪亮的声音宣布:

  “中华人民共和国,中央人民政府,今天成立了!”

  这高昂的声音,透露出主席的兴奋心情。几十万人的欢呼声,一浪高过一浪,显示着站起来了的中国人民的巨大力量。

  随后是检阅。毛主席目光炯炯,伟岸地站在城楼上。最先走过的是陆、海、空军,接着是群众队伍,文艺大军,体育大军。时间太长了,我们担心主席太累,就请他进了休息室。他还没有来得及喝水,就和在那里的程潜先生说起话来。主席刚点起一支烟,周副主席就匆匆走进来,对主席说:“你预料得对,要在天安门上站几个小时。”原来群众队伍到天安门前,见不到毛主席不愿往前走。毛主席对程潜先生抱歉地笑笑,放下刚抽了几口的烟,又回到了城楼上,对游行的群众招手致意,直到大典结束。

  这天夜里,主席办公室的灯又亮到很晚很晚,他又在为新中国的建设绞尽脑汁了!

  (阎长林)