生动篇:笔惊天地语泣鬼神






  毛泽东文章和讲话中使用的语言具有一种极为强大的力量。对于人民,是进军的灯塔和号角,具有极大的感召力;对于敌人,是猛烈的枪弹和炮火,杀伤力极强。无论什么人,只要读了他的文章或听了他的讲话,都要在不同程度上引起心灵上的震撼,真如古人所说,“使天下之人,听一事,如闻雷霆,奉一言,如亲日月”(高珩语,见《聊斋志异序》)。这是因为,他的语言,不但具有高度的准确性和突出的鲜明性,而且还具有感人的生动性。笔者通过研读毛泽东公开发表与部分未公开发表的文章和讲话,与其他人的语言作过比较之后,深切地体会到,一个人的语言,如果仅仅具有准确性和鲜明性,这只是一般文章和讲话的起码要求,还不会达到艺术境界,因为它们只能供人们作事理上的学习或借鉴,却缺少欣赏的价值;而语言一旦同时具有了感人的生动性,那就有可能正式进入美学范畴,产生欣赏价值,因而值得认真研究了。当然,一方面,语言的准确性是鲜明性的基础,如果没有准确性,则其鲜明性未必可靠;有时其鲜明性越突出,那种语言与真理的距离越远;另一方面,准确性与鲜明性同时又是生动性的基础,如果离开准确性和鲜明性,其生动性也便无从产生,如果硬要片面地追求生动性,则其语言必然娇揉造作,缺乏真情实感。而毛泽东的语言决不是这样的。他的语言感人的生动性是他语言金字塔的塔峰,而其高度的准确性和突出的鲜明性,则是他语言金字塔的基座和塔身。正是由于这一点原因,才使得毛泽东的语言产生永久性的魅力。

  毛泽东历来主张,一切文章和讲话都要具有生动性。在《〈中国工人〉发刊词》中,他希望这本杂志“多载些生动的文字,切忌死板、老套,令人看不懂,没味道,不起劲”。他把“乏味”的语言比喻成“瘪三”,并列为党八股中的第四条“罪状”加以“讨伐”。说这种语言“干瘪得很,样子十分难看”,如果在文章或演说中“颠来倒去,总是那几个名词,一套‘学生腔’,没有一点生动活泼的语言”,岂不“面目可憎”?因此他再三要求人们下决心向人民群众的语言、外国的语言、古人语言中“丰富的、生动活泼的、表现实际生活的”、“我们需要的”、“有生命的”“好的东西”学习(《反对党八股》)。而毛泽东确实是忠实地实践了自己的这个主张。他的语言,原则性极强,但灵活而不呆板;以说理为生,却又洋溢着浓烈的情感。

  毛泽东语言之所以具有感人的生动性,原因很多,这除了因他知识面十分广博,文学功底雄厚,并且具有伟大的诗人气质等等条件之外,最主要的就是与其多种方法和技巧的灵活运用存在着极为密切的关系。毛泽东所运用的较明显的相对独立的语言方法不下于20 多种,每一种方法中又有若干具体的技巧,有些具体的技巧中还包括若干更小的技巧。这些小的技巧合在一起,约有100 多种。人们知道,语言的方法和技巧运用得越多越灵活,其语言便越生动。就是我们在评述毛泽东语言“准确性”和“鲜明性”两章内容中的各种方法和技巧,虽然主要是增强毛泽东语言准确性和鲜明性的手段,但这些方法和技巧同样也增强他的语言的生动性。

  严格地说,掌握方法和技巧与运用方法和技巧,存在着一定区别。掌握不等于善于运用。诚然,如果不掌握任何方法和技巧,或掌握得极少,自然不会使语言生动。方法和技巧是工具,“人巧不如家什妙”,说的就是这个道理。但是,掌握了方法和技巧而不善于运用,还是不能使语言生动。善于运用方法和技巧,也属于技巧的内容,其关键在于“善用”二字。毛泽东不仅掌握的方法和技巧多种多样,而且善于运用它们,这是使他的语言具有感人的生动性的重要原因之一。

  毛泽东善于运用各种方法和技巧,主要的有连用、合用、融用三种。当然也有这三种综合运用的情况。所谓连用,就是指某个单一方法或技巧的连续运用;所谓合用,就是指多种方法和技巧相对独立地结合运用。这两种形式,我们在本书中每一种方法或技巧的评述中几乎都作了介绍,这里从略。所谓融用,就是把两种以上(含两种)的方法或技巧浑成一体,不能截然划分,即从一个角度看,属于此种技法,从另一角度看,又属于彼种技法。请看下面一段人们都很熟悉的文字:

  它(指“中国革命高潮快要到来”——引者)是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船,它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日,它是躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿。(《星星之火,可以燎原》)

  没有一个人不认为这段文字是非常生动的。这是因为,它是由三个单句构成的排比复句;三个分句中的“航船”、“朝日”、“婴儿”是比喻(隐喻),每个分句都是一组鲜明的形象,因此都是摹状;整段话中都洋溢着革命的激情,所以这又是抒情。正是由于这段文字中同时把排比、比喻、摹状、抒情四种技法巧妙自然地融成一体,密不可分,才达到如此生动的程度。

  关于几种技巧综合运用的情况,在毛泽东的语言中,也时而可见,这是多种相同或不相同的技法交错混合运用。这种情况较为复杂。例如,在《改造我们的学习》中,毛泽东批评脱离实际、只注重空洞理论研究不做实陈工作,与只注重热情和经验这两种人时说:

  这两种人都凭主观,忽视客观实际事物的存在。或作讲演,则甲乙丙丁、一二三四的一大串;或作文章,则夸夸其谈的一大篇。无实事求是之意,有哗众取宠之心。华而不实,脆而不坚。自以为是,老子天下第一,“钦差大臣”满天飞。这就是我们队伍中若干同志的作风。这种作风,拿了律己,则害了自己,拿了教人,则害了别人;拿了指导革命,则害了革命。总之,这种反科学的反马克思列宁主义的主观主义的方法,是共产党的大敌,是工人阶级的大敌,是人民的大敌,是民族的大敌,是党性不纯的一种表现。大敌当前,我们有打倒它的必要。只有打倒了主观主义,马克思列宁主义的真理才会抬头,党性才会巩固,革命才会胜利。

  这殷话,议论风生,异常生动。为什么?就是因为交错运用了许多方法和技巧。为了阅读的方便,我们把其中运用的每一种技法都列在下面:

  总分总式:开头一句是总提,“总之”之后为总收,中间部分皆为分述。对偶式:“或作讲演”和“或作文章”两句:“无实”和“有哗”两句;“华而”和“脆而”两句。

  层递式:“拿了”三句,“律己”、“教人”、“指导革命”和“害己”、“害人”、“害革命”,属于范围性阶升;“是??大敌”四句,“共产党”、“工人阶级”、“人民”和“民族”,也是范围性阶升;“真理”、“党性”和“革命”三句,“真理抬头”、“党性巩固”和“革命胜利”是程度性阶升。

  摹状法:“甲乙丙丁”和“夸夸其谈”两句,“满天飞”一句。夸张法:“满天飞”一句。重复法:“或作”、“一大”、“拿了”、“害了”、“己”、“人”、

  “革命”、“是??大敌”、“才会”等,这些字面或句式都有重复。比喻法:“钦差大臣”(借喻)、“大敌”(隐喻)。比拟法:“抬头”(拟人)。成语选用:“夸夸其谈”、“实事求是”、“哗众取宠”、“华而不实”、

  “脆而不坚”、“自以为是”。谚语选用:“老子天下第一”、“钦差大臣满天飞”。抒情法:间接抒情,整篇文字中充满了对主观主义的愤怒之情。上述各种方法和技巧的运用,三组对偶式、两个谚语,都属于连用,有

  的成语并用、串用,也属于连用。对偶句和层递句中都有重复字面,属于重复法与对偶式和层递式融用;“满天飞”既属于比喻,也属于夸张,还属于谚语,属于三法融用。对偶句中有成语,属于对偶式与成语融用。至于各种方法和技巧的合用的情况,就更多了。

  总之,这段文字包括标点在内,共274 个字,连续穿插运用了11 种方法和技巧,其中既有连用、合用,也有融用。因此,这段文字是各种语言方法和技巧综合运用的极典型的范例。虽然毛泽东的文章和讲话,并不篇篇如此,但这种综合运用各种语言方法和技巧的情况并不少见。在其他文章中,他也是时而叙述,时而议论;一会儿勾勒形象,一会说明解释;这里打个比方,那里举个实例;一边设问,一边作答??总是那样轻松自如,有如风行水上,自然成文。

  以上我们介绍了毛泽东语言生动性的方法多样性及其灵活运用的问题。下面,为了叙述和理解上的方便起见,还是把毛泽东的语言具有生动性的一系列重要方法和技巧分别加以评述。这些重要方法和技巧,除了在第一章中提到的成语和典故的运用、风趣性的各种技巧以外,主要包括摹状法、比喻法、比拟法、借代法、夸张法、拈连法、仿化法、换用法、易色法、引用法,共10 种。